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Nel mese di aprile sono stato
due settimane in Giordania,
per lavoro. Facendo il gior-

nalista, il mio obiettivo era quello di
raccogliere materiale sul paese che,
di lì a poco, avrebbe dato il benvenu-
to a papa Francesco. “Abbiamo pre-
parato tutto nei minimi dettagli – mi
spiegava ridendo padre Refat Ba-
der, sacerdote del patriarcato latino
e responsabile della comunicazione
della diocesi – ma con questo papa ci
aspettiamo qualche sorpresa …”.
Così è stato. Dalla mattina del 24 al-
la sera del 26 maggio papa Bergoglio
si è recato in Giordania, Palestina e
Israele, per quello che lui ha chiama-
to un “pellegrinaggio di preghiera”.
Tre giorni vissuti ad un’intensità spa-
ventosa (papa Benedetto, nel 2009,
ne dedicò più del doppio, 8, per il suo
viaggio in Terra Santa). Tre giorni
densi di incontri, parole, gesti – spes-
so spontanei e non programmati –,
nel luogo più conteso e complesso
del mondo. 

Un articolo non può bastare, certo, a
raccontare il senso e la profondità di
quello che abbiamo visto. Però accet-
to la sfida di fare memoria almeno di
qualcosa. Di quello che mi ha colpi-
to di più. Come uomo e come cristia-
no, chiamato a seguire il Signore. 

—La parola
“Spirito”

Riordinando le idee ho pensato di
utilizzare il filo conduttore di alcune
parole che sono emerse con maggio-
re frequenza.
La prima è Spirito. A me pare che
tutto il viaggio sia stato un continuo
dialogo di Francesco – preghiera, in-
vocazione, sequela – con lo Spirito
Santo. Il primo giorno il papa celebra
una grande messa allo stadio di Am-
man. Nell’omelia commenta il vange-
lo di Giovanni «Io pregherò il Padre
ed egli vi darà un altro Paraclito per-
ché rimanga con voi per sempre» (Gv
14,16) e fa una catechesi sullo Spirito
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Papa Francesco in Terra Santa

TRE GIORNI DENSI DI
INCONTRI, PAROLE, GESTI

Tre giorni vissuti ad un’intensità incredibile (papa
Benedetto, nel 2009, ne dedicò più del doppio, 8, per il
suo viaggio in Terra Santa). Il filo conduttore del viaggio

può essere condensato nelle seguenti parole: Spirito,
deboli, abbraccio, fratelli, muro.

Santo. Si domanda Francesco: che co-
sa fa lo Spirito? “Prepara, unge e in-
via”. Non può sfuggirci che il papa lo
sta dicendo ad arabi-cristiani – una
minoranza affaticata, che conta poco
più del 2% in Giordania – a due pas-
si dalla Siria devastata dalla guerra ci-
vile; dall’Iraq sferzato dall’estremi-
smo islamico. “A Lui (cioè allo Spiri-
to, ndr) – continua il papa nell’omelia
– chiediamo di preparare i nostri cuo-
ri all’incontro con i fratelli al di là del-
le differenze di idee, lingua, cultura,
religione; di ungere tutto il nostro es-
sere con l’olio della sua misericordia
che guarisce le ferite degli errori, del-
le incomprensioni, delle controversie;
la grazia di inviarci con umiltà e mi-
tezza nei sentieri impegnativi ma fe-
condi della ricerca della pace”. È una
preghiera che Francesco non fa “con-
tro terzi”, per i cristiani del posto, che
rimarranno nel macello mediorienta-
le quando lui se ne sarà tornato in Va-
ticano. È una preghiera che chiede in-
nanzitutto per sé, pensando alle per-
sone che dovrà incontrare in questi
giorni, alle parole che dovrà dire, ai
gesti che inevitabilmente farà. Perché
in Medio Oriente, forse più che in
qualsiasi altro luogo, il problema è in-
contrare i fratelli, ungere le ferite,
chiedere la pace.
Francesco inizia a vivere su di sé que-
sta parola, immediatamente. Qual-
che ora più tardi si trova a Betania
oltre il Giordano, il luogo del Batte-
simo di Gesù, dove incontra 400 per-
sone in difficoltà: rifugiati e profughi,
disabili, poveri. Per la maggior parte
bambini. Le parole che pronuncia so-
no degne del “razza di vipere” urlato
da Giovanni Battista in questi stessi
luoghi duemila anni fa. “Chi vende le
armi a questa gente per fare la guer-
ra? – si domanda Bergoglio, pensan-
do alla vicina Siria – Ecco la radice
del male! L’odio e la cupidigia del
denaro nelle fabbriche e nelle vendi-
te delle armi. (…) dal nostro cuore
diciamo anche una parola per questa
povera gente criminale, perché si
converta”.

—L’incontro
con i deboli

L’immagine di Francesco tra la gente
che ha perso tutto, radunata a Beta-
nia oltre il Giordano, mi fa venire in
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mente una seconda parola importan-
te in questo viaggio: deboli. Il papa –
preparato, unto ed inviato – è il loro
difensore. Li ricorda, ne prende le
parti, li preferisce, li bacia. La giorna-
ta del 25 maggio a Betlemme è un’o-
razione in difesa dei più deboli tra i
deboli: i bambini. “Tanti bambini so-
no ancora oggi sfruttati, maltrattati,
schiavizzati, oggetto di violenza e di
traffici illeciti – denuncia il papa nel-
l’omelia della messa di Betlemme – .
Troppi bambini oggi sono profughi,
rifugiati, a volte affondati nei mari,
specialmente nelle acque del Medi-
terraneo. Di tutto questo noi ci ver-
gogniamo oggi davanti a Dio, a Dio
che si è fatto Bambino”. Poco più tar-
di, nel campo profughi di Dehishe, in-
contra un altro gruppo di bambini
palestinesi. Cantano per il papa, gli
raccontano i loro problemi, le ingiu-
stizie che sono costretti a subire per
via dell’occupazione. Chi conosce il
conflitto arabo-sraeliano sa che il ri-
schio di questi bambini è di rimanere
vittime della spirale d’odio dei geni-
tori; i bambini non sognano di diven-
tare dottori o calciatori, ma martiri in
combattimento. Non sono educati a
guardare avanti, ma indietro, ai torti
subiti nelle generazioni. “Non lascia-
te mai che il passato determini la vo-
stra vita – li scongiura il pontefice –.
Guardate sempre avanti. Lavorate e
lottate per ottenere le cose che vole-
te. Però, sappiate una cosa, che la vio-
lenza non si vince con la violenza! La
violenza si vince con la pace! Con la
pace, con il lavoro, con la dignità di
far andare avanti la patria!”. Altri de-
boli incontra il papa il giorno dopo,
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allo Yad Vashem, il Memoriale delle
vittime dell’olocausto. Il papa viene
presentato a sei anziani sopravvissu-
ti alla shoa, simbolicamente in rap-
presentanza dei sei milioni di vittime
ebree. Si ferma, parla con ciascuno e
su ciascuno si china incurvando la
schiena, per baciargli la mano. È un
gesto che non ha bisogno di parole e
che mi ricorda, non so perché, un pas-
saggio del discorso di due giorni pri-
ma, a Betania oltre il Giordano: “Il
luogo in cui ci troviamo ci ricorda il
battesimo di Gesù – diceva France-
sco –. Venendo qui al Giordano a far-
si battezzare da Giovanni, Egli mo-
stra la sua umiltà e la condivisione
della condizione umana: si abbassa fi-
no a noi e con il suo amore ci restitui-
sce la dignità e ci dona la salvezza. Ci
colpisce sempre questa umiltà di Ge-
sù, il suo chinarsi sulle ferite umane
per risanarle. Questo chinarsi di Ge-
sù su tutte le ferite umane per risa-
narle! E a nostra volta siamo profon-
damente toccati dai drammi e dalle
ferite del nostro tempo”.

—Il gesto
dell’abbraccio

Il bacio del papa ai sopravvissuti, mi
fa venire in mente un’altra parola di
questo viaggio, che è abbraccio.
Francesco ha salutato con baci e ab-
bracci molte persone in questi gior-
ni: i potenti, come il re di Giordania
Abdallah e il presidente israeliano
Shimon Peres; i poveri e i bambini;
ma soprattutto quelli che ha definito
i suoi fratelli (altra parola fondamen-
tale): il 26 mattina di fronte al Muro

occidentale, luogo sacro agli ebrei, il
papa abbraccia con forza due suoi
vecchi amici; il rabbino Abraham
Skorka e il musulmano Omar Ab-
boud, entrambi di Buenos Aires. Ri-
mangono abbracciati per qualche se-
condo insieme, sotto lo sguardo atto-
nito dei presenti, in un gesto che
sembra quello sportivo dei calciatori
dopo il goal. Per Francesco gli ebrei
sono i “fratelli maggiori”; mentre ri-
volgendosi ai religiosi musulmani, il
papa li chiama più volte “cari fratel-
li”. E quando Francesco abbraccia i
suoi “fratelli” Abraham e Omar ha
appena compiuto un gesto pieno di
significato. Ha posto nel Muro occi-
dentale un biglietto con una preghie-
ra, il Padre nostro, scritta di suo pu-
gno in spagnolo. La preghiera dei fi-
gli che si riconoscono fratelli. Anche
Bartolomeo, il patriarca ecumenico
di Costantinopoli è un “fratello”.
Anzi, come Francesco dice sempre,
“l’amato fratello Bartolomeo”. Il
pellegrinaggio di Francesco, compiu-
to a 50 anni da quello di Paolo VI (in
cui avvenne il rivoluzionario incon-
tro con il patriarca ortodosso Atena-
gora) ha avuto il suo culmine proprio
nella preghiera ecumenica al Santo
Sepolcro, la sera del 25 maggio. Qui,
Francesco e Bartolomeo hanno pre-
gato insieme il Padre Nostro, confer-
mando il loro impegno per il cammi-
no di unità della Chiesa. “Quando
cristiani di diverse confessioni si tro-
vano a soffrire insieme, gli uni accan-
to agli altri – afferma Francesco nel
suo discorso –, e a prestarsi gli uni gli
altri aiuto con carità fraterna, si rea-
lizza un ecumenismo della sofferen-
za, si realizza l’ecumenismo del san-
gue, che possiede una particolare ef-
ficacia non solo per i contesti in cui
esso ha luogo, ma in virtù della co-
munione dei santi, anche per tutta la
Chiesa. Quelli che per odio alla fede
uccidono, perseguitano i cristiani,
non domandano loro se sono orto-
dossi o se sono cattolici: sono cristia-
ni. Il sangue cristiano è lo stesso”. E
scopriamo, così, di essere fratelli di
sangue.

—Domande che aiutano
nel discernimento

Questo pellegrinaggio del papa “ge-
suita” è stato anche quello delle do-
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mande che aiutano nel discernimen-
to. A Betlemme, nell’omelia dedica-
ta ai bambini, chiede: “chi siamo noi
davanti a Gesù Bambino? Chi siamo
noi davanti ai bambini di oggi? Sia-
mo come Maria e Giuseppe, che ac-
colgono Gesù e se ne prendono cura
con amore materno e paterno? O
siamo come Erode, che vuole elimi-
narlo? Siamo come i pastori, che
vanno in fretta, si inginocchiano per
adorarlo e offrono i loro umili doni?
Oppure siamo indifferenti? Siamo
forse retorici e pietisti, persone che
sfruttano le immagini dei bambini
poveri a scopo di lucro? Siamo capa-
ci di stare accanto a loro, di “perde-
re tempo” con loro? Sappiamo
ascoltarli, custodirli, pregare per lo-
ro e con loro? O li trascuriamo, per
occuparci dei nostri interessi?”.
Nella Basilica delle Nazioni, al Get-
semani, parlando proprio a religiosi
e consacrati, afferma: “Farà bene a
tutti noi, (…) in questo luogo, do-
mandarci: chi sono io davanti al mio
Signore che soffre? Sono di quelli
che, invitati da Gesù a vegliare con
Lui, si addormentano, e invece di
pregare cercano di evadere chiuden-
do gli occhi di fronte alla realtà? O
mi riconosco in quelli che sono fug-
giti per paura, abbandonando il
Maestro nell’ora più tragica della
sua vita terrena?
C’è forse in me la doppiezza, la fal-
sità di colui che lo ha venduto per
trenta monete, che era stato chiama-
to amico, eppure ha tradito Gesù?
Mi riconosco in quelli che sono stati
deboli e lo hanno rinnegato, come
Pietro? (…) Assomiglio a quelli che
ormai organizzavano la loro vita
senza di Lui, come i due discepoli di
Emmaus, stolti e lenti di cuore a cre-

dere nelle parole dei profeti (cfr Lc
24,25)? Oppure, grazie a Dio, mi ri-
trovo tra coloro che sono stati fede-
li sino alla fine, come la Vergine Ma-
ria e l’apostolo Giovanni? Quando
sul Golgota tutto diventa buio e ogni
speranza sembra finita, solo l’amore
è più forte della morte. L’amore del-
la Madre e del discepolo prediletto li
spinge a rimanere ai piedi della cro-
ce, per condividere fino in fondo il
dolore di Gesù. Mi riconosco in
quelli che hanno imitato il loro Mae-
stro fino al martirio, testimoniando
quanto Egli fosse tutto per loro, la
forza incomparabile della loro mis-
sione e l’orizzonte ultimo della loro
vita? L’amicizia di Gesù nei nostri
confronti, la sua fedeltà e la sua mi-
sericordia sono il dono inestimabile
che ci incoraggia a proseguire con fi-
ducia la nostra sequela di Lui, nono-
stante le nostre cadute, i nostri erro-
ri, anche i nostri tradimenti”. E allo
Yad Vashem, di fronte al mistero del
male e dell’odio, fa porre a Dio
un’ultima domanda: “Uomo, chi sei?
Non ti riconosco più. Chi sei, uomo?
Chi sei diventato? Di quale orrore
sei stato capace? Che cosa ti ha fat-
to cadere così in basso? Non è la pol-
vere del suolo, da cui sei tratto. La
polvere del suolo è cosa buona, ope-
ra delle mie mani. Non è l’alito di vi-
ta che ho soffiato nelle tue narici.
Quel soffio viene da me, è cosa mol-
to buona (cfr Gen 2,7). No, questo
abisso non può essere solo opera
tua, delle tue mani, del tuo cuore…
Chi ti ha corrotto? Chi ti ha sfigura-
to? Chi ti ha contagiato la presunzio-
ne di impadronirti del bene e del
male? Chi ti ha convinto che eri dio?
Non solo hai torturato e ucciso i tuoi
fratelli, ma li hai offerti in sacrificio

a te stesso, perché ti sei eretto a dio.
Oggi torniamo ad ascoltare qui la
voce di Dio: “Adamo, dove sei?”.
(…) Mai più, Signore, mai più! “Ada-
mo, dove sei?”. Eccoci, Signore, con
la vergogna di ciò che l’uomo, crea-
to a tua immagine e somiglianza, è
stato capace di fare. Ricordati di noi
nella tua misericordia”.

—Due muri diversi
ma molto simili

C’è un’ultima parola in questo viag-
gio ed è muro. Il papa ha scelto di so-
stare, con un fuori programma inat-
teso, di fronte a due muri diversi e
molto simili. Quello del “dolore pa-
lestinese” (il poderoso muro di sepa-
razione costruito tra Israele e i Ter-
ritori) e quello del “dolore israelia-
no” (il muro del cimitero del Monte
Herzl, dove sono ricordate le vittime
innocenti del terrorismo palestine-
se). In entrambi si è fermato in pre-
ghiera silenziosa, condividendo la
sofferenza di tanti fratelli, così diver-
si e così simili.

Carlo Giorgi

Nel 1681 viene pubblicato ad Am-
sterdam Vindex Sanguinis, il primo

trattato con cui gli ebrei si difendono
dall’accusa infamante di uccidere bam-
bini cristiani e di usarne il sangue per
scopi rituali. Isaac Viva – probabilmente
uno pseudonimo – utilizza analisi storiche
e argomentazioni razionali per produrre
un sapiente capovolgimento di ruoli.

CRISTIANA FACCHINI

Infamanti
dicerie

La prima autodifesa ebraica
dall’accusa del sangue
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